

Matteo, vint'an.

Al New England l'é tót giald e róss
del “foliage” de l'altögn de cè chi,
e Matteo cu tre amiġia 'l vegn ô
a New York de su a Middlebury.

L'é tant longa la štrada e 'n sa miga
quel che i g'an a vint an de cuntàss,
i en cuntent, quai di senza fadiga
de orari e de študi o štracàss.

L'automobil la màja la štrada
tóta drizza fin mai de lasù,
e i travèrsen paés e contrada
ma 'l deštin l'à giamô decidù;

li laméira che šciòpa e l'odór
de benzina de òli e de ašfalt,
chi 'l decid chi che 'l vif e chi 'l mòr
l'é su sóra e 'l varda ô de in alt.

Chi che sa qual che l'èra 'l proġètt
de lorédi o de študi o de šport,
l'é finì contra un parapètt
de 'na štrada. E Matteo l'é mort.

Tanc' i an su in di libri e sui ški,
tanc' i an de amisc' e de šcòla,
tôt finì, in de n'amen, iscì,
senza più podér dir 'na parola.

I me cèrchen su al Livrio, l'é d'ir,
al me porta jô Frèdo a Milan,
l'aereo 'l parte, l'é 'n mercoledì.
e cu Mario an va a Manhattan;

an špéita Matteo per quai di,
fina in Georgia i an bu de portàl,
quan che 'l torna l'é già 'l lunedì
e in Italia 'n podrà cumpagnàl.

Áa indré, del sé pà e e la sôa mama,
quanta lagrima, ormai ghe n'é più,
de incöi la sarà amô più grama
la giornàda, per lôr e per tücc'.

Un fiöl l'aréss mai de morir
in de 'n temp prima di séi regiôr,
l'é tròp grand al dolór de patir,
al te šgarba e 'l te šlăġera 'l còr.

Ciau a ti, Matteo, fare thee well,
al tè temp l'é finì a Saratoga,
ésa pòsa in pasc' chi a San Gal,
chi al tè bàit sôt li Móta de Oga.

Il New England è tutto giallo e rosso
del “foliage” dell'autunno di questi posti,
e Matteo con tre amiche sta scendendo
verso New York da Middlebury.

La strada è lunga e non sappiamo
quello che a vent'anni si raccontano,
felici di stare qualche giorno senza faticare,
senza orari, studio o comunque lavorare;

l'auto divora la strada
tutta diritta dal Vermont a qui,
e attrversano paesi e campagne
ma il destino ha già ormai deciso.

Le lamiere scoppiano e c'è solo odore
di benzina di olio e di asfalto,
e chi decide chi vive e chi muore
è là sopra e da lassù guarda.

Non sappiamo quale fosse il progetto
di lavoro, di studio o di sport,
ma è finito contro un guard rail
di una strada., E Matteo è morto.

Tanti anni sui libri e sugli sci,
tanti anni di amici e di scuola,
tutto finito, in un attimo, così,
senza più poter dire una parola.

Ci cercano al Livrio, partiamo subito,
Alfredo ci accompagna a Milano,
l'aereo ci aspetta sulla pista, è un mercoledì
e insieme con Mario andiamo in America:

aspettiamo Matteo per qualche giorno,
lo hanno portato fino in Georgia,
è un lunedì quando torna
e possiamo riaccompagnarlo in Italia.

Riportarlo da papà e mamma
che ormai hanno pianto tutte le loro lacrime,
da adesso per loro e per tutti
la vita sarà molto più dura.

Un figlio non dovrebbe mai morire
prima dei suoi genitori,
è troppo grande il dolore che si prova,
ti strappa e ti lacera il cuore.

Ciao a te Matteo, addio a te,
il tuo tempo è finito nelle pianure di Saratoga,
adesso riposa in pace qui a San Gallo,
qui a casa tua sotto le Motte di Oga.