## Matteo, vint'an.

Al New England l'é tót giald e róss del "foliage" de l'altögn de cè chi, e Matteo cu tre amiğia 'l vegn ô a New York de su a Middlebury.

L'é tant longa la štrada e 'n sa miga quel che i g'an a vint an de cuntàss, i en cuntent, quai dì senza fadiga de orari e de študi o štracàss.

L'automobil la màja la štrada tóta drizza fin mai de lasù, e i travèrsen paés e contrada ma 'l deštin l'à giamô decidù;

> li laméira che šciòpa e l'odór de benzina de òli e de ašfalt, chi 'l decìd chi che 'l vif e chi 'l mòr l'é su sóra e 'l varda ô de in alt.

Chi che sa qual che l'èra 'l progètt de lorédi o de študi o de šport, l'é finì contra un parapètt de 'na štrada. E Matteo l'é mort.

> Tanc' i an su in di libri e sui ški, tanc' i an de amisc' e de šcòla, tôt finì, in de n'amen, iscì, senza più podér dir 'na parola.

I me cérchen su al Livrio, l'é d'ir, al me porta jô Frèdo a Milan, l'aereo 'l parte, l'é 'n mercoledì. e cu Mario an va a Manhattan;

an špéita Matteo per quai dì, fina in Georgia i an bu de portàl, quan che 'l torna l'é già 'l lunedì

e in Italia 'n podrà cumpagnàl. Ía indré, del sé pà e e la sôa mama,

tanta lagrima, ormai ghe n'é più, de incöi la sarà amô più grama la giornàda, per lôr e per tücc'.

Udfiöl l'aréss mai de morir in de 'n temp prima di séi regiôr, l'é tròp grand al dolór de patir, al te šgarba e 'l te šlàgera 'l còr.

Ciau a ti, Matteo, fare thee well, al tè temp l'é finì a Saratoga, ésa pòsa in pasc' chi a San Gal, chi al tè bàit sôt li Móta de Oga. Il New England è tutto giallo e rosso del "foliage" dell'autunno di questi posti, e Matteo con tre amiche sta scendendo verso New York da Middlebury.

La strada è lunga e non sappiamo quello che a vent'anni si raccontano, felici di stare qualche giorno senza faticare, senza orari, studio o comunque lavorare;

l'auto divora la strada tutta diritta dal Vermont a qui, e attrversano paesi e campagne ma il destino ha già ormai deciso.

Le lamiere scoppiano e c'è solo odore di benzina di olio e di asfalto, e chi decide chi vive e chi muore è là sopra e da lassù guarda.

Non sappiamo quale fosse il progetto di lavoro, di studio o di sport, ma è finito contro un guard rail di una strada., E Matteo è morto.

Tanti anni sui libri e sugli sci, tanti anni di amici e di scuola, tutto finito, in un attimo, così, senza più poter dire una parola.

Ci cercano al Livrio, partiamo subito, Alfredo ci accompagna a Milano,

l'aereo ci aspetta sulla pista, è un mercoledì e insieme con Mario andiamo in America:

aspettiamo Matteo per qualche giorno, lo hanno portato fino in Georgia, è un lunedì quando torna

e possiamo riaccompagnarlo in Italia.

Riportarlo da papà e mamma che ormai hanno pianto tutte le loro lacrime, da adesso per loro e per tutti la vita sarà molto più dura.

Un figlio non dovrebbe mai morire prima dei suoi genitori, è troppo grande il dolore che si prova, ti strappa e ti lacera il cuore.

Ciao a te Matteo, addio a te, il tuo tempo è finito nelle pianure di Saratoga, adesso riposa in pace qui a San Gallo, qui a casa tua sotto le Motte di Oga.